Amelia está a punto de cumplir trece años y su mundo se reduce al pequeño piso donde reside con su familia, la clase de EGB del colegio de monjas y el descampado donde observa fascinada cómo los chicos mayores juegan a las chapas. Apenas sabe nada de Franco, que es un señor muy viejo que manda en España y que, al parecer, está muriéndose.

No es consciente de que la sociedad en la que vive está cambiando a pasos agigantados. Bastante tiene con observar las pequeñas alegrías y tristezas de sus vecinos del barrio. Y con su amor secreto por Chema, el hijo de Filo, la panadera. O sus problemas de conciencia por disfrutar de la muñeca de moda, la Nancy, cuando los padres de su mejor amiga, Maru, no tienen recursos para comprársela.

Mientras los días modernos comienzan a trastocar el rígido orden establecido, Amelia traza un plan para hacerse con el dinero necesario y comprar la muñeca a Maru: recoger trapos y cartones y vendérselos a los gitanos. Este paso la pondrá en contacto con nuevas amistades, peligros y flirteos.

Un misterio trastocará su vida y será el comienzo de su educación social y sentimental, que la llevará a descubrir el mundo adulto, el amor, la injusticia, la solidaridad y el perdón.