Julia es una joven bailarina que cree que las cosas ocurren por algo, que los comportamientos han de tener su porqué, incluso el hecho de que un día deje de bailar. Recompone los dos últimos años de su existencia para intentar encontrar una respuesta, reconstruye su pasado, su deambular por Madrid, para entender hasta dónde ha llegado. Los personajes afloran como fantasmas, las casas son escenarios que componen el paisaje laberíntico donde habita. Julia bucea entre la angustia y la esperanza en busca de un lenguaje. Llega a las palabras para salvarse, por eso escribe. A través de su mirada se va desvelando la razón de su fracaso: pero cuál es el número de fracasos que impiden para siempre la esperanza, y cuando los hechos no tienen explicación dónde hay que colocarlos...
Esta primera novela es un recorrido envolvente donde la protagonista descubre su pasado al mismo tiempo que el lector. La autora nos sumerge en el itinerario vital y apasionado de una joven que se enfrenta a lo irremediable que es vivir. Una novela en la que las palabras construyen un mundo de sensaciones cautivadoras.