Una tormenta obliga a cancelar un vuelo de Buenos Aires a París, dejando varada a una comitiva de pasajeros en un hotel modernista que parece pertenecer a otra época. Entre ellos va Charo Almeida, actriz y dramaturga argentina radicada en Europa.
En lugar de avisar a su familia, que la cree en pleno viaje, decide quedarse de
incógnito a pocos kilómetros del hogar.

Lo que sigue es el diario de una desaparición voluntaria, un acto Wakefield radical: la crónica de alguien que se ha colocado fuera de cuadro para meditar, desde la clausura lujosa y anacrónica del hotel, lo que no consigue pensar en movimiento. La maternidad. La pareja. El duelo por una madre que lleva diez años muerta y sigue hablando.

Sin embargo, el hotel, con su pavo real de madera tallada, sus lámparas Tiffany y la máscara de Aleister Crowley presidiendo la fachada, cobra una vida propia que escapa a cualquier lógica. Entre la bruma onírica donde el tiempo pierde linealidad, entabla conversación con un anciano muy particular.
Y no puede evitar ver literatura en todas partes